在足球世界里，十年磨一剑的事情并不少见。但如果把起始时间设定在50岁，结束时刻定格在60岁，恐怕没有多少人能做到。为了增加挑战性，再增设一个全国夺冠的条件，此时能做到的已是凤毛麟角。

2011年，山崎和彦在全国大赛的决赛中丢掉了冠军，那年他50出头。2019年，山崎和彦再次进入决赛，此时他年过六旬。

这一次，作为队长的他，终于带领“京都O-60”圆梦了。

夺冠集锦里头的球员来自各行各业，头发花白，大腹便便，多数未曾触碰过职业的赛场。就是这样一群均龄超过60岁的老炮，却在夏天迎来了制霸全国的机会。

1、60+的“哥哥”

按照惯例，第20届日本O-60（Over-60，60岁以上）全国足球大赛将在秋田县进行。各都道府县的老年队先在各地区捉对厮杀，最终决出16支进入全国决赛的队伍。受疫情影响，今年已被延期过的O-60全国大赛最终宣布取消。

尽管全国大赛没了，但各地区的O-60比赛还在进行，球员们以赛代练，期待来年创造属于自己的胜利时刻。

正如2019年参赛队员青木所说：“我们想成为（60岁以上）最好的球员，所以我在间歇期也要坚持跑步锻炼，参加比赛。”

2019的全国大赛，“京都O-60”从小组中抢到仅有的一个出线名额，晋级半决赛。4强战中，“京都O-60”与对手战成1-1，最终点球大战胜出，杀入决赛。

本以为这是一场速率极慢，调了0.1倍数，缺乏观赏性的决赛，却因为场上老家伙们的配合和庆祝彻底点燃了现场观众的激情。

开场哨一响，身着白衣的PET队就发动前场快速反击，近藤良一带球进入禁区，此时他牢牢卡住身位优势，不出意外将获得一脚舒服的射门机会。但京都O-60后卫足立学的拼命回防，却让一个单刀机会变成了解围。

“很多参加比赛的队员都不想输，踢四五十岁的都是一样，更别说跟同龄人踢了。”参赛的不少球员都誓言拿下冠军，京都O-60也不例外。

球权交换，京都O-60前场持球，几名队员用自身的小技术巧妙地摆脱了对手的逼迫，18号高屋裕的一脚直塞，为队长山崎和彦送出了直面门将的机会。队长没有丝毫犹豫，启动、摆脱、射门、庆祝如丝滑般流畅。

进球后的山崎和彦躺在地上，振臂高呼，起身后的他拉着队友，开怀大笑，肩并肩一起跑向教练席，这一幕仿佛巴萨时期MSN三人的经典瞬间。

不少网友看到后也直呼太像了，还调侃替补席球员：“那三个人像极了伊涅斯塔，坐在替补席望着队友，然后等一个大大的拥抱。”

当然，这并不是比赛中最精彩的镜头。这个近60万播放量的决赛视频中，最令日本网友赞叹的画面是来自刚刚送出助攻的高屋裕。

上半场尾声阶段，双膝缠着厚厚绷带的高屋裕前场持球，接球前虚晃转身，紧接着1V1持球踩单车，溜到底线后急刹车，全程对手只能干瞪眼，充当场内最佳看客，丝毫摸不到球。

日本球迷直呼大爷风骚：“等我60岁还有这么好的腰和腿，我就谢天谢地了。”

除了前锋线表现出色外，京都O-60的后防线也不差。一个角球发出来，门将直接冲进3人的合围圈，上天揽月，一把捉住。身手敏捷，弹跳不减，预判之准，让人感受不到岁月的痕迹。

如果翻看往届视频，你会发现更多意想不到的动作。

边路强吃

大力爆杆

无解直塞

超远吊射

下地飞铲

职业场上该有的，这里应有尽有。60载的风霜没有拖慢他们的脚步，反而让他们老而弥坚。

如果说30+的女性被乘风破浪的姐姐所定义，那么60+的男性，这群披荆斩棘的“哥哥”就是最佳代言人。

2、国脚参赛

“很遗憾，距离三浦知良参加这项赛事还有8年的时间。”日本球迷1年前在这个视频下热议。

作为日本足坛的常青树，三浦知良如今以53岁的高龄活跃在J1联赛。在职业赛场，他是爷爷辈，是活化石。可到了O-60足球队，他却还是个待出道的精神小伙。

参加不了O-60，那么有O-50可以参加么？

肯定的。

在日本，足协为国民设计了一套从出生到入土的终身赛事服务制度。只要你想参加，足够热爱足球，你可以从小学开始踢，一直踢到70岁以上（O-70）。每个年龄段都有对应的全国大赛，满足每个“小将”制霸全国的梦想。

日本足协旗下的赛事

“我高中时无缘全国大赛。”62岁的小室正孝再次踏上圆梦的舞台，尽管他还未能被选入O-60的大名单，但小室正孝并不灰心，他希望能O-70被选上，代表自己的家乡出战。

小室正孝

往届O-60或O-70全国大赛组委会的宗旨就是如此：“在老年人中普及足球，并使之作为一项终身运动而让人更加愉快。”

在不同的年龄舞台上，你还会偶遇来自各行各业的对手，甚至可以跟昔日的国脚过招。

2015年，昔日日本留洋第一人奥寺康彦和前国脚藤口光纪就登上了O-60的全国赛场。

对于这段参赛经历，藤口光纪说是源于女儿的“鞭策”。退役后，藤口光纪转型成为俱乐部的管理者。在J联赛与浦和红钻工作数年后，这位日本国脚身材开始走形，运动频率也不如从前。

藤口光纪

有一次与球迷和媒体的见面会，女儿发现父亲的身材已经完全走样。“爸，你身材怎么变这样了，年纪大了不能再胖了，对身体不好。”

这样的提醒犹如一声警钟，藤口光纪决定开始减肥，重新踏上绿茵赛场。

“重新拾起一样东西真的不容易，我一开始跑不动，踢球更是天方夜谭，感觉技能都丧失了，很受挫。” 藤口光纪挣扎了1个多小时后，下决心改变。“首先要再次严格要求自己，然后迈开腿去跑步，紧接着上力量，加强肌肉锻炼。”

日复一日的坚持，藤口光纪慢慢甩掉了身上的脂肪和浑圆的肚腩，成功报名参加了O-60全国大赛。

“通过这次比赛，我改变了原先的一些刻板印象。原来人是可以靠奔跑去克服年龄上的阻碍，原来踢球并不一定会受到年龄的限制。只要你去努力，去奔跑了，在60岁的年纪一样可以获得成长。”

3、草根回归

前两天在圈内大火的《队中年纪最小的60岁，你踢得过他们吗？》视频，让不少人热爱踢球的人看完之后很有感触。其中，热评第一的留言让人印象深刻：“有时候想想自己真到了这个岁数，死在足球场上也比死在病床上要好，因为那是你最爱的运动。”

中国球迷的看法也与奥寺康彦的想法不谋而合。

“我觉得足球应当成为热爱者的终身运动。每个工作日的夜晚，我总能看到许多上班族在场上奔跑，纵使一天的工作已让他们疲惫不堪，但这样的人在日本依旧很多，他们在坚持自己对于足球的热爱。到了周末，他们又会穿上主队的球衣，来到主场远征客场，为球队加油呐喊。”

这些O-60的队员中，有不少人就是这么走过来的。“自从大学毕业以后，我每周都坚持至少踢一次，身体各方面也很健康。为了这次6月份的全国大赛，我从上一年的10月份就开始戒酒，力争取得更好的成绩。”2015年的参赛者青山诚一说道。

其中，还有一部分人是时隔多年后的回归，比如2016年的参赛者石垣幸男。“二十多岁那会，工作上太忙了，没时间踢球。最近几年朋友重新的邀请，我也宣布回归。”

这样的现象并不罕见。在今年日本足协发起的“我只是喜欢足球”的视频征稿活动中，46岁的奥田笃也谈到了类似的经历。

学生时代的他酷爱踢球，然而这一切却在婚后发生了变化。“尤其是孩子的出生，一下子负担就重了许多，那会连续3个月没有碰过球，我记事以来最长的一次。之后的每个周末，我的时间也被孩子所占据，足球从那以后慢慢退出了生活。”

足球被夺走了，生活只剩柴米油盐，没有调味剂的日常，奥田笃倍感压力。“生活枯燥，自己很焦虑，失眠也是常事。偶尔能够踢上一次球，上场前自己也会变得紧张，手掌发冷，那段时间身体机能都在下降。”

好在这样的日子并没有持续太久，妻子看到了丈夫的焦虑。言行上的支持，让奥田笃重新拿起了自己的战靴。6点半晨跑，重修身体的零部件，奥田笃不久又在球场上驰骋。

2019年豆瓣评分最高的日剧《我的事说来话长》，男二光司也是如此。受困于生活的压力，他最终放弃了学生时代最爱的贝斯，悄悄地将乐器收藏起来。而剧中光司最开心的时光，恰巧也是妻子重新答应让他玩乐器的那一刻。

“我发现踢球后，整个人也精神了，回家后还主动帮老婆洗碗做饭。”

“每次踢球，感觉自己的人生会多一份刺激、喜悦。足球说到底就是一个缓解压力的出口，一个能自我表达的地方。每场比赛，不同的球场遇到不同的人，收获不一样的人生体验与新鲜感，我的生活充满了欢笑与泪水。”

“原本我认为这些东西只能留存在高中时代，没想到中年时期也能被我遇见，所以我要一直在场上跑下去，直到自己双腿动不了为止。” 奥田笃笑了，眼角的皱纹更明显了。

正如日本足协的价值观所言：“体育是可以跨越国界，种族和语言的，我们通过足球创造丰富的体育文化，能够为国民的身心健康发展和社会发展做出贡献。”

这句话不完全准确，因为体育和足球，同样可以跨越年龄。